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ESSAI SUR LE SUICIDE 

L’UN DES AVANTAGES considérables de la philo-
sophie est qu’elle constitue un antidote souverain à 
la superstition et à la fausse religion. Tous les autres 
remèdes contre ce désordre pestilentiel sont vains, 
ou pour le moins incertains. Le simple bon sens et 
la pratique du monde, qui s’avèrent bien suffisants  
dans la plupart des problèmes quotidiens, sont  
soudain inefficaces  : l’Histoire, tout comme 
l’expérience de tous les jours nous fournit des 
exemples d’hommes doués des plus hautes qualités 
pour le commerce et les affaires qui toute leur vie 
durant furent esclaves de la plus grossière supersti-
tion. Même la gaîté et la douceur de caractère, qui  
sont un baume salvateur pour toutes les autres 
blessures, n’offrent nul remède à un poison aussi 
virulent ; ainsi cela peut-il être tout particulièrement 
observé chez les personnes du beau sexe, qui, bien 
que dotées des riches présents que leur offre la nature, 
voient nombre de leurs joies gâchées par cet intrus 
fort importun. Mais lorsque la vraie philosophie 
a pris possession de l’esprit, la superstition en est 
effectivement exclue, et l’on peut justement affirmer 
que son triomphe sur cet ennemi est plus total que 
sur la plupart des vices et des imperfections inhérents 
à la nature humaine.

L’amour ou la colère, l’ambition ou l’avarice, prennent 
racine dans l’humeur et l’affection, que le plus sûr 
des raisonnements n’est quasiment jamais en mesure 
de corriger, mais, la superstition étant fondée sur 
des opinions fausses, elle disparaît immédiatement 
dès lors que la vraie philosophie a inspiré de plus 
justes sentiments issus de puissances supérieures. 
Le combat est alors plus égal entre le désordre et 
le remède, et rien ne peut empêcher ce dernier de 
s’avérer efficace, sauf à être faux et surfait.

Il serait ici superflu de magnifier les mérites de la 
philosophie en mettant en évidence la tendance 
pernicieuse de ce vice dont elle purge l’esprit humain. 
L’homme superstitieux, dit Cicéron, est malheureux 
dans toutes les scènes, dans tous les incidents de 
sa vie ; le sommeil même, qui pour les infortunés 
mortels bannit tous les autres soucis, lui est source 
de nouvelles terreurs ; tandis qu’il examine ses rêves 
et trouve dans ces visions nocturnes l’annonce de 
nouvelles calamités. J’ajouterai que, bien que seule 
la mort puisse mettre un point final à son malheur, 
il n’ose pas s’y réfugier, mais prolonge encore une 
existence misérable, de peur d’offenser son créateur, 
en utilisant le pouvoir dont cet être généreux l’a 
doté. Les présents de dieu et de la nature nous sont 
ravis par ce cruel ennemi, et bien qu’un seul pas 
puisse nous éloigner des régions de la douleur et du 
chagrin, ses menaces nous enchaînent encore à une 
existence honnie que lui-même contribue à rendre 
malheureuse.

Il a été observé par ceux qui ont été réduits par les 
calamités de la vie à la nécessité de recourir à ce 
remède fatal, que si l’inopportun souci de leurs amis 
les prive de cette sorte de mort qu’ils se proposaient 
de s’infliger à eux-mêmes, ils en essaient rarement 
une autre, ni ne parviennent à se résoudre à exécuter 
leur dessein une seconde fois. Si grande est notre 
horreur de la mort, que lorsqu’elle se présente sous 
quelque forme que ce soit, en dehors de celle avec 
laquelle l’homme s’est efforcé de réconcilier son 
imagination, elle acquiert de nouvelles terreurs et a 
raison de son faible courage. Mais lorsque la menace 
de la superstition s’ajoute à cette timidité naturelle, 
quoi d’étonnant à ce qu’elle prive tout à fait les 
hommes de tout pouvoir sur leur propre vie, puisque 
même de nombreux plaisirs et amusements, vers 
lesquels nous sommes naturellement portés, nous 
sont arrachés par ce tyran inhumain. Efforçons-nous 
ici de rendre aux hommes leur liberté originelle, 
en examinant tous les arguments courants contre 
le suicide, et en montrant qu’un tel acte peut être 
débarrassé de toute culpabilité ou blâme, si l’on se 
réfère au sentiment de tous les anciens philosophes.

Si le suicide est un crime, ce doit être une transgres-
sion de notre devoir envers dieu, notre voisin ou 
nous-mêmes. – Pour prouver que le suicide n’est 
nullement une transgression de notre devoir envers 
dieu, les considérations qui suivent suffiront peut-
être. Afin de gouverner le monde matériel, le 
créateur tout-puissant a établi des lois générales et 
immuables, par lesquelles tous les corps, de la plus 
grande planète à la plus petite particule de matière, 
sont maintenus dans la sphère et la fonction qui 
leur sont propres. Pour gouverner le monde animal, 
il a doué toutes les créatures vivantes de pouvoirs 
physiques et mentaux ; de sens, de passions, 
d’appétits, de souvenirs, et de jugement, par lesquels 
ils sont maintenus ou réglementés dans le cours de la 
vie qui leur est destinée. Ces deux principes distincts 
du monde matériel et du monde animal empiètent 
continuellement les uns sur les autres, et retardent 
ou avancent le fonctionnement de l’autre. Les 
pouvoirs de l’homme et de tous les autres animaux 
sont limités et dirigés par la nature et les qualités des 
corps qui les entourent, et les modifications et les 
actions de ces corps sont incessamment modifiées 
par l’opération de tous les animaux. L’homme est 
arrêté par des rivières dans son passage à la surface 
du globe ; et les rivières, convenablement dirigées, 
prêtent leur énergie au fonctionnement des machines, 
qui servent à l’usage de l’homme. Mais bien que 
les provinces des pouvoirs matériel et animal ne 
soient pas totalement séparées, il n’en résulte nulle 
discorde ni aucun désordre dans la création ; au 
contraire, du mélange, de l’union et du contraste 
entre tous les différents pouvoirs des corps inanimés 
et des créatures vivantes, il ressort cette sympathie, 
cette harmonie et ce sens des proportions qui offre 
l’argument le plus sûr en faveur d’une sagesse 
suprême.

La providence de la divinité n’apparaît pas immé-
diatement dans toute opération, mais gouverne toute 
chose par ces lois générales et immuables, qui sont 
établies depuis le commencement des temps. Tous 
les événements, d’une certaine façon, peuvent être 
qualifiés d’actions du tout-puissant, ils procèdent 
tous de ces pouvoirs dont il a doté ses créatures. 
Une maison qui s’effondre par son propre poids 
n’est pas plus réduite à l’état de ruines par la divine 
providence, que si elle avait été détruite par la main 
de l’homme ; et les facultés humaines ne sont pas 
moins son œuvre que les lois du mouvement et de 
la gravitation. Quand les passions entrent en jeu, 
quand le jugement s’exprime, quand les membres 
obéissent ; tout cela est l’opération de dieu, et c’est 
sur ces principes, animés autant qu’inanimés, qu’il 
a établi le gouvernement de l’univers.

Tous les événements sont d’égale importance aux 
yeux de cet être infini, qui embrasse d’un seul regard 
les régions les plus éloignées de l’espace, ainsi que les 
temps les plus reculés. Il n’est pas un seul événement, 
de quelque importance pour nous, qu’il ait exempté 
des lois générales qui gouvernent l’univers ou qu’il 
se soit spécialement réservé. La révolution des États 
et des empires dépend du moindre caprice ou de 
la moindre passion d’un seul homme ; et la vie des 
hommes est raccourcie ou allongée par le plus petit 
accident, coup de vent ou de dés, soleil ou tempête. 
La nature continue toujours à suivre son cours ; et si 
jamais les lois générales sont brisées par la volonté 
particulière de la divinité, c’est d’une manière qui 
échappe totalement l’observation humaine. Tout 
comme, d’un côté, les éléments et d’autres parties 
inanimées de la création continuent leur activité 
sans considérer l’intérêt particulier ou la situation 
des hommes, de même les hommes sont-ils laissés 
à leur propre jugement et ont toute discrétion dans 
toutes sortes de domaines, et peuvent utiliser toutes 
les facultés dont ils sont doués pour subvenir à leurs 
besoins, assurer leur bonheur ou leur survie.

Quelle est donc la signification de ce principe, si un 
homme qui, fatigué de vivre, traqué par la douleur 
et le malheur, surmonte vaillamment toutes les 
terreurs naturelles de la mort, et s’échappe de cette 
scène cruelle : un homme tel que celui que j’ai décrit 
devrait-il encourir l’indignation de son créateur en 
empiétant sur ce qui relève de la divine providence, 
et en dérangeant l’ordre de l’univers ? Supposerons-
nous que le tout-puissant s’est réservé pour son 
usage privé la disposition de la vie des hommes, 
et qu’il n’ait pas soumis cet événement, comme les 
autres, aux lois générales qui gouvernent l’univers ? 
Cela est tout simplement faux ; la vie des hommes 
dépend des mêmes lois que la vie de tous les autres 
animaux ; et ceux-ci sont soumis aux lois générales 
de la matière et du mouvement. La chute d’une tour 
ou l’ingestion d’un poison, détruira un homme tout 
autant que la moindre des créatures ; une inondation 
balaie sans distinction ce qui passe à la portée de 
sa furie. Puisque donc la vie des hommes dépend 
pour toujours des lois générales de la matière et du 
mouvement, est-ce criminel de la part d’un homme 
de disposer de sa vie, parce que dans tous les cas il 
est criminel d’empiéter sur ces lois, et de déranger 
leur opération ? Mais cela paraît absurde  : tous les 
animaux sont renvoyés à leur propre prudence et 
à leur habileté pour ce qui concerne leur conduite 
dans le monde, et ont pleine autorité, dans la limite 
de leur pouvoir, pour modifier toutes les opérations 
de la nature. Sans l’exercice de cette autorité ils ne 
pourraient subsister plus d’un instant : chaque action, 
chaque mouvement humain, innove dans certains 
domaines, et détourne de leur cours habituel les 
lois générales du mouvement. En rapprochant donc 
ces conclusions, nous nous apercevons que la vie 
humaine dépend des lois générales de la matière et 
du mouvement, et que ce n’est nullement empiéter 
sur le travail de la providence que de déranger ou de 
modifier ces lois générales. Chacun n’a-t-il pas, par 
conséquent, la libre disposition de sa propre vie ? Et 
ne peut-il pas légitimement user du pouvoir dont la 
nature l’a doté ?

Pour détruire l’évidence de cette conclusion, il nous 
faudrait montrer pour quelle raison ce cas particulier 
serait exclu ; serait-ce parce que la vie humaine est 
d’une importance telle qu’il est présomptueux pour 
l’humaine prudence d’en disposer ? Mais la vie d’un 
homme n’a pas plus d’importance pour l’univers que 
celle d’une huître. Et quand bien même elle serait 
d’une si grande importance, l’ordre de la nature l’a 
effectivement soumise à la prudence de l’homme, et 
nous oblige, constamment, à nous déterminer à son 
sujet.

Si le fait même de disposer de la vie humaine était 
ainsi la chasse gardée du tout-puissant, si c’était  
pour les hommes empiéter sur ses droits que de 
disposer de leur propre vie, il serait tout aussi 
criminel d’agir pour la préservation de la vie que 
pour sa destruction. Si je détourne une pierre qui 
est sur le point de me tomber sur la tête, je dérange 
le cours de la nature, et j’envahis la province privée 
du tout-puissant, en rallongeant ma vie au-delà de la 
période que lui avaient assignée les lois générales de 
la matière et du mouvement.

Un cheveu, une mouche, un insecte peuvent détruire 
cet être puissant dont la vie a tant d’importance. 
Est-ce une absurdité de supposer que la prudence 
humaine peut légitimement disposer de ce qui 
dépend de causes aussi insignifiantes ? Ce ne serait 
pas pour moi un crime de détourner le Nil ou le 
Danube de son cours, si toutefois j’en étais capable. 
Quel crime y a-t-il donc à détourner quelques onces 
de sang de leur cours naturel ?

Pensez-vous que je récrimine contre la providence  
ou que je maudisse ma création, parce que je sors de 
la vie, et mets un point final à une existence qui, si  
elle devait continuer, me rendrait malheureux ?  
Loin de moi de tels sentiments ; je suis seulement 
convaincu d’un fait, que vous-même reconnaissez 
possible, le fait que la vie humaine puisse être 
malheureuse, et que mon existence, si elle se 
prolongeait, deviendrait indésirable ; mais je 
remercie la providence, à la fois pour le bien dont 
j’ai déjà profité, et pour le pouvoir qui m’a été 
donné d’échapper au mal qui me menace. C’est à 
vous qu’il revient de récriminer à l’encontre de la 
providence, vous qui imaginez stupidement n’avoir 
point ce pouvoir, et qui devez encore prolonger une 
vie détestée, et chargée de douleur et de maladie, 
de honte et de pauvreté. N’enseignez-vous pas que 
lorsque m’arrive quelque malheur, fut-ce par la 
méchanceté de mes ennemis, je devrais me résigner 
à la providence, et que les actions des hommes sont 
l’œuvre du tout-puissant de la même façon que les 
actions des êtres inanimés ? Lorsque je tombe sur 
ma propre épée, par conséquent, je reçois ma mort 
des mains de la divinité de la même manière que je 
la recevrais d’un lion, d’un précipice ou d’une fièvre.

La soumission à la providence que vous exigez, pour 
chaque calamité qui me touche, n’exclut nullement 
l’habileté ou l’industrie humaines, si par leur 
entremise je puis éviter ou repousser cette calamité. 
Et pourquoi ne pourrais-je pas utiliser un remède 
plutôt qu’un autre ? Si ma vie ne m’appartient pas, 
s’il était criminel de ma part de la mettre en danger 
ou d’en disposer, alors, aucun homme ne pourrait 
mériter le titre de héros, que la gloire ou l’amitié 
transporte vers les plus grands dangers, alors qu’un 
autre mériterait d’être qualifié de misérable ou de 
mécréant pour avoir mis fin à sa vie, pour des motifs 
identiques ou voisins.

Il n’est pas un seul être qui n’ait reçu le pouvoir ou les 
facultés qu’il possède de son créateur, ni personne 
qui, par une action aussi irrégulière soit-elle, 
puisse empiéter sur les plans de sa providence ou 
rompre l’ordre de l’univers. Ces opérations sont son 
œuvre, tout comme la chaîne d’événements qu’elles 
induisent, et quel que soit le principe qui prévaut, 
nous pouvons pour ces mêmes raisons conclure 
que c’est celui qui a sa faveur. Animé ou inanimé, 
rationnel ou irrationnel, cela revient au même  : le 
pouvoir vient toujours du créateur suprême, et il est 
inclus pareillement dans l’ordre de sa providence. 
Quand l’horreur de la douleur est plus forte que 
l’amour de la vie, quand une action volontaire 
anticipe les effets de causes aveugles, ce n’est que la 
conséquence de ces pouvoirs et de ces principes qu’il 
a implantés dans ses créatures. La providence divine 
est toujours inviolée, et se trouve bien loin, hors de 
la portée des blessures humaines.

C’est chose impie, dit la vieille superstition romaine, 
que de détourner les rivières de leur cours, ou 
d’empiéter sur les prérogatives de la nature. C’est 
chose impie, dit la superstition française, que 
d’inoculer la variole ou d’usurper le rôle de la 
providence en produisant volontairement des 
désordres et des maladies. C’est chose impie, dit la 
moderne superstition européenne, que de mettre un 
terme à notre propre vie, et de nous rebeller ainsi 
contre notre créateur ; et pourquoi ne serait-ce pas 
impie, répartirais-je, de construire des maisons, de 
cultiver le sol, de naviguer sur l’océan ? Dans toutes 
ces actions nous employons les pouvoirs de notre 
esprit et de notre corps, pour produire quelque 
innovation dans le cours de la nature ; et dans 
aucune de ces actions nous ne faisons quoi que ce 
soit d’autre. Toutes sont donc également innocentes, 
ou également criminelles.

Mais vous êtes placé par la providence, comme une 
sentinelle, à un poste bien particulier, et lorsque vous 
désertez sans avoir été rappelé, vous êtes tout autant 
coupable de rébellion envers votre tout-puissant 
souverain, et avez encouru son déplaisir. – Et moi 
je vous demande : pourquoi en concluez-vous que la 
providence m’a placé à ce poste ?

Pour ma part, je considère que je dois ma naissance 
à une longue chaîne de causes, dont beaucoup 
dépendaient de l’action volontaire des hommes. 
Mais la providence a guidé toutes ces causes, et rien 
ne se produit dans l’univers sans son consentement 
et sa coopération. S’il en est ainsi, alors, ma mort 
non plus, fût-elle volontaire, ne surviendrait pas 
sans son consentement ; et si jamais la douleur ou 
le chagrin avaient raison de ma patience au point 
de me lasser de la vie, je pourrais en conclure que 
je suis relevé de mon poste dans les termes les plus 
clairs et les plus explicites.

C’est à coup sûr la providence qui m’a placé 
aujourd’hui dans cette chambre. Mais ne puis-je 
pas la quitter lorsque cela me paraît opportun, sans 
avoir à répondre de l’accusation d’abandon de poste ? 
Lorsque je serai mort, les principes dont je suis 
constitué tiendront encore leur place dans l’univers, 
et seront tout autant utiles au grand édifice que 
lorsqu’ils composaient cette créature individuelle. 
La différence pour le tout ne sera pas plus grande 
qu’entre le fait pour moi d’être dans une chambre 
ou à l’air libre. Le premier changement est de plus 
d’importance pour moi que l’autre, mais pas pour 
l’univers.

C’est une sorte de blasphème que d’imaginer qu’une 
créature quelle qu’elle soit puisse déranger l’ordre du 
monde ou s’ingérer dans les affaires de la providence ! 
Cela suppose que cet être possède des pouvoirs et des 
facultés qu’il n’a pas reçus de son créateur, et qui ne 
sont pas subordonnés à son gouvernement ni à son 
autorité. Un homme peut déranger la société, cela 
ne fait aucun doute, et par-là encourir le déplaisir 
du Tout-puissant : mais le gouvernement du monde 
se trouve bien hors de portée de son atteinte ou de 
sa violence. Et à quoi voit-on que le tout-puissant est 
mécontent de ces actions qui dérangent la société ? 
Par les principes qu’il a implantés dans la nature 
humaine, et qui nous inspirent un sentiment de 
remord, si nous nous sommes nous-mêmes rendus 
coupables de tels actes, et de blâme et de réprobation, 
si d’aventure nous les observons chez les autres.

Examinons à présent, selon la méthode proposée, 
si le suicide fait partie de cette catégorie d’actes, et 
s’il constitue un manquement à notre devoir envers 
notre voisin et envers la société.

Un homme qui se retire de la vie ne fait pas de mal 
à la société : il cesse seulement de faire le bien, et si 
cela est un dommage, il est bien minime.

Toutes nos obligations de faire du bien à la société 
semblent impliquer quelque chose de réciproque. Je 
reçois les bénéfices de la société, et donc je devrais 
promouvoir ses intérêts ; mais lorsque je me retire 
complètement de la société, lui suis-je encore 
attaché ?

Mais, en admettant que nos obligations de faire 
le bien soient perpétuelles, elles ont certainement 
des limites ; je ne suis pas obligé de faire un peu de 
bien à la société aux dépends d’un grand mal pour 
moi-même ; pourquoi alors devrais-je prolonger 
une existence malheureuse à cause de quelque 
avantage futile que le public va peut-être recevoir 
de ma part ? Si, en raison de l’âge ou de l’infirmité, 
je peux légalement démissionner de quelque office 
et employer tout mon temps à lutter contre ces 
calamités, et alléger, autant que faire se peut, les 
malheurs de ma vie future  : pourquoi ne puis-je 
couper court à ces malheurs sur-le-champ par un 
acte qui n’est pas plus préjudiciable à la société ?

Mais supposez qu’il ne soit plus en mon pouvoir de 
promouvoir les intérêts de la société, supposez que je 
sois devenu pour elle un fardeau, supposez que ma 
vie empêche une autre personne d’être plus utile à la 
société. En pareil cas, mon abandon de la vie devrait 
être non seulement innocent, mais même louable. 
Et la plupart des gens qui sont tentés d’abandonner 
l’existence sont dans une situation comparable ; ceux 
qui ont santé, pouvoir ou autorité, ont généralement 
les meilleures raisons d’être en accord avec le monde.

Un homme est impliqué dans une conspiration 
d’intérêt public ; il est arrêté comme suspect, 
menacé du supplice du chevalet, et il sait qu’à cause 
de sa propre faiblesse le secret va lui être extorqué : 
comment un tel homme ne servirait-il pas au 
mieux l’intérêt général en mettant un terme rapide 
à sa malheureuse vie ? Ce fut le cas du célèbre et 
courageux Strozzi de Florence.

Ou bien encore, supposez qu’un malfaiteur soit 
justement condamné à une mort honteuse, peut-
on imaginer une raison pour laquelle il ne pourrait 
pas anticiper son châtiment, et se délivrer de toute 
angoisse à l’approche de cette effrayante échéance ? Il 
n’envahit pas plus le champ de la providence que ne 
l’a fait le magistrat qui a ordonné son exécution, et 
sa mort volontaire est tout autant un avantage pour 
la société, qu’elle libère d’un membre pernicieux.

Que le suicide puisse être souvent conforme à 
l’intérêt et à notre devoir envers nous-même, nul 
ne peut le contester, qui reconnaît que l’âge, la 
maladie ou l’infortune peuvent faire de la vie un 
fardeau, et la rendre pire encore que l’annihilation. 
Je crois que jamais aucun homme ne se défit d’une 
vie qui valait la peine d’être conservée. Car telle est 
notre horreur de la mort que des motifs futiles ne 
pourront jamais nous réconcilier avec elle ; et même 
si peut-être la situation de fortune ou de santé d’un 
homme ne semblait pas réclamer pareil remède, 
nous pouvons au moins être assurés que quiconque 
y a eu recours, sans raison apparente, devait être 
affligé d’une humeur dépravée et triste au point de 
lui empoisonner tout plaisir, et de le rendre aussi 
malheureux que s’il avait été accablé des plus cruelles 
infortunes.

Si le suicide est censé être un crime, alors seule la 
lâcheté peut nous y conduire. Si ce n’est pas un crime, 
tant la prudence que le courage devraient nous  
engager à nous débarrasser nous-mêmes promp-
tement de la vie lorsqu’elle devient un fardeau. C’est 
la seule façon d’être utile à la société, en montrant 
un exemple qui, s’il était suivi, conserverait à chacun 
sa chance d’être heureux dans la vie, et le libérerait 
efficacement de tout danger de malheur *.

*  Il serait facile de prouver que le suicide est aussi 
permis sous la loi chrétienne que sous la loi païenne. 
Il n’existe pas un seul texte des écritures qui le 
prohibe. La grande et infaillible règle de foi et de 
pratique, qui doit contrôler toute la philosophie et 
tout le raisonnement humain, nous a abandonnés 
sur ce point à notre liberté naturelle. La soumission 
à la providence est, il est vrai, recommandé dans les 
écritures, mais cela n’implique qu’une soumission 
aux maux qui sont inévitables, non à ceux auxquels 
on peut remédier par la prudence et le courage. 
« Tu ne tueras point » signifie évidemment que l’on 
empêche seulement de tuer ceux sur lesquels nous 
n’avons aucune autorité. Que ce précepte, comme 
la plupart des préceptes des écritures, doive être 
modifié par la raison et le bon sens, est évident 
par la pratique des magistrats qui punissent les 
criminels à la peine capitale en dépit de la lettre 
de la loi. Mais ce commandement, serait-il jamais 
formulé contre le suicide, n’aurait aucune autorité, 
car toute la loi de Moïse est abolie, sinon ce qui, en 
cette loi, est conforme à ce qui est établi par la loi 
de nature. Et nous avons déjà tenté de prouvé que 
le suicide n’est pas interdit par cette loi. Dans tous 
les cas, chrétiens et païens sont exactement sur le 
même pied. Caton et Brutus, Arria et Portia agirent 
héroïquement, et ceux qui imitent maintenant leur 
exemple devraient recevoir les mêmes éloges de la 
postérité. Le pouvoir de se suicider est considéré 
par Pline comme un avantage que les hommes 
possèdent, avantage que la divinité même n’a pas : 
« Deus non sibi potest mortem conscicere si velit, 
quod homini dedit optimum in tantis vitae poenis. » 
(liv. II, ch. 5).
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